信是这样的：
十二月份我收到小曼的信，说她不来上海了。我舒了一
气。不来上海的原因并非是我吓的，而是她要去沈
的一家
版社签她诗集的合同。落
和
于是我只好又安顿下来。我
烈企盼着小曼的远方来信。十一月份时我收到一封快件，小曼说她要来上海。我吓得魂不附
，想她见到我应该是何等的失望，便去信告诉她上海这地方非常复杂。我决定换一
生活方式，离开这个地方。我骨
里不是好飘泊的人，但我要发
。当我收拾好了行李，我发现自己只有28块钱，不能问我年迈的父母去要，因为他们无法理解。我瞻前顾后，认定我去只能客死他乡。这个征友启事在三个月后刊发了。在我可怜的启事上面有个栏目叫“星星
灯”那期“星星灯”里介绍的星星叫小曼。小曼是女诗人的笔名。介绍里说小曼今年17岁，但已经在一些什么《校园文化研究》、《中国校园》、《少年岁月》等等我听都没听说过的刊
上发表了诗歌散文五十几首(篇)，名扬海内外，并获一些听起来吓得死人的奖项的一二等奖。这还是简介，简介边上附星星的诗一首：是我在飘雪季节里无尽的忧伤
两天以后又收到小曼的信，里面抱歉个不停，说上次她忘了把信放
去了。我大吃一惊，想收回那包上海空气显然已经不可能了。小曼的信里详细追忆了她的童年生活，说她父母如何对她不好。真是逆境人才，我
叹
。小曼的生活经历，使我忘了寄包空气去的误会所带来的尴尬。
落我的白衣我看了信的地址，是北京。首都不愧是聚集众多艺术家的地方。寄
信后，我日夜期待回信。青
在我的指尖
去去首都的信是慢。我琢磨着我亲自跑过去也比邮寄的快。收到小曼的第二封信是在一个月后。这封信是一封纯粹的信，因为里面只有一包空气。我信封里外都找不到小曼的信在哪里，甚至邮票的背面都看过了。我收到这包空气时，又失望又兴奋。我猜想这就是少女诗人与众不同之
，寄一包首都的空气过来让我的鼻长见识。当然，我是要还礼的。于是，我回寄了一包上海的空气过去。同时，莹与猛男的关系也飞速发展。我心里第一次真正觉得莹这女孩
俗，俗到小骨
里。我更加夜以继日期待着小曼的回信。小曼现在给我的觉是雅，大雅。我开始嘲笑莹的浅薄，浅薄得我一脚踩下去还淹不了我的脚踝。而小曼则是足以淹死人的
。年
无名我是小曼，就是那期杂志里的“星星
灯”里介绍的那个人。我想你一定看过，因为我的名字就在你的名字上面。我看了你的留言后十分动。这个世界里伪饰的人太多，而像你一样坦率的已经不多。我很想
你这个朋友。期待回信。第一次写信给你，不知写些什么好，等以后有了刻接
后我们再聊。在我
摸年少的伤痕时却早已离开这轻狂的率真
早已离开
在我的白衣间凫绕
一圈无名的年这首诗，我读了五遍，竟然读明白了，所以说这不是一首现代诗。我的一个疑
是倒数第二行的那个“的”前不挨村后不挨店的肯定有重调的意思，但又看不一个“的”有什么可调的，小曼可谓不可测。然后，我就有心理失衡，想这诗我也写得来，小曼把这么多的荣誉挂在外边，就说明她虚荣。我
了好几个小时给她回信，信里尽可能展
我的文学才华，并
了许多西方文人的名字，以期心理上的平等。我信我的信写得才华横溢、灵气竖飞。在信里，小曼跟我介绍了哈尔滨、呼和浩特、大连、青岛、西安、海
的自然景
和人文魅力。我只能羡慕但不会过她一样的生活，我买不起火车票。凭我的经济实力，我只能买一块钱的月台票，然后在月台上目送南来北往驶向中国各地的火车呼啸而过。小曼的陈述，使我觉得自己的渺小，我什么地方都没去过，只会闭门造车，而且是假的闭门造车。如果我真能造一辆车来，我立即会去北京。个
金都不止了。我不喜
看这东西，因为我一直以为这些没有受过挫折的人是在故作沧桑。相比我比较喜文章下面的友小启。尽
像征婚启事似的，但我还是以为他们是真诚的。于是，我忍不住写下我的名字，然后写：我有才无财，愿结五湖四海的朋友。在写学校地址的时候，我十分犹豫，但最终还是诚实地写了。白衣年代
两个礼拜之后，发现门卫室里有我一封信。这是我在这里收到的
女信。我很欣
这世上还有人记得我。打开信，更是令我大吃一惊。信是小曼写来的，就是那个被风掉衣服的少女诗人。我
上向猛男炫耀起来，因为我有了一个诗人朋友，然后我把对小曼的偏见全
推翻，认为她是很平易近人、关心劳苦人民生活的。我还把小曼的信给了至少20个人看，还连同那期杂志里的“星星灯”在名利的背后悄然收藏我的白衣
在我的
中早已离开的
风正
过在信里，小曼跟我说她所去过的城市。我心想不太可能，一个17岁的小姑娘，平时又没有经济来源，哪来的钱去游历这么多地方。之后我很快恍然大悟，少女作家可以靠稿酬嘛，诗歌都是以行计算的，像她那样一个“的”字可以自成一家独占一行，稿酬自然取得多。