来了。这回他把礼帽向床上一扔，一
坐在床上，瞪着
静不动了。静的脸霎地变得灰白。她愣愣地望着余永泽，张不得
…她实在不愿当着卢嘉川的面去和他吵嘴。卢公足下：余与足下俱系北大同学，而令戚又系余之同乡，彼此素无仇隙。乃不意足下竟借
宣传某
学说，而使余妻静被蛊惑、被役使。彼张革命，闭斗争，余幸福家
惨遭破坏。而足下幸矣，乐矣，悠悠然、飘飘然逞其所
矣！…人，应当懂得
人的德，人也应当不以危言耸听去破坏别人的幸福，否则殊有背人之良知德
也。余谨以此数言奉劝足下，是耶非耶？幸三思之。“我想，”卢嘉川
说“对一个人行为的评价…包括他一切的努力和奋斗，不仅要看他的动机，更应当看他的结果。看他是在推动现社会前呢，还是在给这个腐烂的社会贴金，或者在挽留这个腐烂的社会。…”轻轻的、意味
长的微笑，浮在卢嘉川的
角，他机警地向门外瞥视一下，又看了看那个倒霉的饭锅，继续说下去“小林，你救济几个洋车夫或者几个乞丐，能叫千百个洋车夫和乞丐都有饭吃吗？这个除了能够满足你个人的‘好人’**之外，对整个社会对全
劳动人民又有什么好
呢？…说到参加红军上疆场，这愿望是好的，可是也得看实际情况。革命工作是多多样的，有火
的白刃战，也有不为人注意的平凡的斗争。”他又转动一下发着糊味的饭锅，向静瞥了一“像你的这些饭洗衣的琐碎事情，如果它是对人民对革命有利的、必须的，需要我们去时，不一定非要上战场才算是革命。…小林，怎么样？非要当个战死疆场的英雄不行吗？”她不由得害羞起来，歪着脑袋半天才说：“卢兄，你说得很对。过去我只想当个好人…不欺侮人，也不受人欺侮。也许这就叫
‘独善其
’？确实，我很少想到为旁人。但是我有一儿还不明白：我常常省下自己的零用，给洋车夫、给乞丐，我喜
帮助穷人。你能说这也是为个人？”余永泽一九三三年三月
尚望明鉴。
卢嘉川是个机灵人，他一看这两个人的情况不对，便赶快拿起帽
，先向余永泽微笑地，又向静
着同样镇定的笑容说：“我们今天的谈话很不错。…现在，你们吃饭吧，我该走了。”他又向余永泽，便走向房门外。静默默地跟在后面送他
来，直送到他走大门，静才咬着嘴
什么话也没讲就回来了。当她一回却发现余永泽也跟在她后，瘦脸拉得长长的，像个丧门神。信是这样写的：
信写好了，他心里好像
了一闷气，舒畅一些。把信封好，站起来伸了个懒腰，走到床前。这时他看见静睡着了。她熟睡的面孔好像大理石的浮雕一样，恬静、温柔，短短的松
的黑发覆披在白净的丰腴的脸庞上，显一端庄纯净的
。…后来他又看她的嘴角着浅浅的笑意，脸上却挂着晶莹的泪珠。“她哭啦？…”这个念一闪，他立刻被一怜悯的
情把满腔气恼全
勾销了。他忽然到她不是一般的女人，她是一个有着崇
理想的女人。而他应当理解她，原谅她。…他站在床前望了她一会儿，心里想：“她是善良的，诚实的，她不会欺骗人，不会
别人的，我
吗庸人自扰呢？…”想到这里，仿佛豁然开朗似的，余永泽的心情舒展了。他伏下来在静脸上轻轻吻了一下，然后回过把那封刚写好不久的信，一狠心，投
到将熄的火炉里。看见炉冒起一阵火光，他好像了一件了不得的事业，立刻豪壮地举起胳臂，连连伸去打了几拳，然后几个哈欠一打，他赶快脱衣睡下去。余永泽坐在桌旁思索着。他早就知
林静接近卢嘉川，今天，他俩那亲密纵谈的情况，更加使他明白了静变化的原因。他竭力克制自己，他想：男汉大丈夫不应该为一个女人来苦恼自己。可是，当他前闪过了卢嘉川那奕奕的神采、那潇洒不羁的风姿，同时闪过了静望着卢嘉川时那闪烁着的快活的情的大睛，他又忍不住被痛苦和忿恨攫住了。他激动地坐在椅上想得很久，也想得很多。但是他毫无办法。静这女人是倔
的，是有自己独立不倚的思想的，你用理说服不了她，用泪也不能打动她，施加威力更是不行。…怎么办呢，聪明的余永泽最后想了一个奇妙的主意，…给卢嘉川写封信。劝告他，警告他，如果他懂得人的德的话。这天夜晚，
静晚饭没吃就睡下了。她心里被许多复杂的情绪、思路搅扰得很惶
。时间很久了，她躺在枕上还没有睡着。睁望望，昏昏的灯光下，余永泽正坐在桌旁低发着闷。这时，她的睛忽然盈满了泪
。“卢兄，真
谢你！”她绯红的脸上浮跃着喜的笑容，丽的睛睁得又大又亮。卢嘉川说着笑了。林
静也跟着笑了。她的情绪随着他的话像小船随着波狼一样忽忽低。当她觉察到卢嘉川是用一真诚坦率的友谊在向她劝告时，她那由于面、自尊而引起的不快就很快地消逝了。当她看到他
朗地笑起来、并且
着关切的神情向她的时候，她心里忽然到一阵从未有过的欣喜。“这，这就是那个我曾经
过的、倾心过的人吗？…”她赶快把蒙起来，生怕他听见她伤心的痛哭。